REGLER FOR BANKPERFORMANCE

*Hitta en parkbank i valfri stad.

*Sitt pa banken 40 dagar i rad.

*Sitt 40 minuter i straéck om dagen.

*Sitt pa samma plats, samma tidpunkt varje dag, var tionde dag utvarderar du
klockslaget och har mgjlighet att byta.

*Sitt oavsett vader och maende.

*Sitt stilla och sitt i tystnad.

*Om nagon du inte kanner tilltalar dig far du svara och konversera.

*Om nagon du kanner vill bestka dig pa banken maste den ocksa sitta stilla och tyst.
*Om nagon beter sig hotfullt har du tillatelse att Iamna banken och fortsatta senare.

*Gor “ingenting” pa banken.
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MANDAG 31 JANUARI 2022

Vaggen narmar sig millimeter fér millimeter. For att jag inte ska ga in i den behdver jag
hitta Banken. Det enda jag vet ar att den finns i Berlin, men inte exakt var. Jag sitter i en
fatolj hos en sé kallad livscoach. Hon sitter mittemot, latt framatlutad och lyssnar med
hela kroppen. Utanfor fonstret skramlar sparvagnarna forbi. Ett morgonregn hanger i
luften, Géteborg ar sig likt. Men jag k&nner inte igen mig sjalv, huvudet slokar.

"Det enda jag vill gora ar att sitta pa en bank”, sager jag.

"Vad ar det som hindrar dig?” undrar livscoachen.

"Ingenting.” Jag ratar upp nacken. "Férst maste jag bara ...”

Regnet och jag slapper taget, faller mot asfalt, faller mot nasdukshallaren. Det har varit
for manga incidenter pa for kort tid. Jag glémde planboken néar jag skulle hamta ut
astmamedicin pa Apoteket, bokade tag pa fel dag till Halmstad, glémde kdpa biljett pa
sparvagnen och fick béta 1500 kronor, trodde jag bokat biljett hem fran Malmd, men det
var tomt i appen, vaknade mitt i natten med ett tryck 6ver brostet, en kénsla av att jag
glémt nagot mer.

Jag torkar 6gonen och berattar att jag alskar mitt jobb: turnerandet som scenpoet,
forfattarbesdken pa bibliotek och skolor, mitt engagemang i tre kulturféreningar. Men
mest langtar jag efter att sitta p& en bank och goéra ingenting.

”Du behoéver definiera dina behov”, séger livscoachen, résten allvarlig. "Nu later det
som att det &r aterhdmtning du behoéver.”

Jag har inte har vilat sedan i somras.

Det var da jag blev av med min lagenhet. Det jag trodde var ett stabilt
forstahandskontrakt i utkanten av Majorna. Jag brukade ligga i tvasitssoffan under
snedtaket och se solen ga ner éver Alvsborgsbron. Nu &r soffan pa tippen och mina
agodelar star staplade i flyttkartonger pa tre olika stéllen.

"Det ar ett grundlaggande behov”, sdger coachen. "Att ha ett hem.”

Jag ser ner pa mina fotter, stortédn som tittar ut genom stédstrumpan, tanker pa den
romska kvinnan utanfér matafféren jag gick forbi pa vagen hit. Jag har ett hem, om an
tillfalligt. Sedan i hostas bor jag i en vans kallare pa Hisingen. Hennes familj har raddat
mig ur den mest akuta krisen. Men det var inte s& hér jag tankte mig att livet skulle se ut.
Om en dryg manad fyller jag 40.

Jag kramar nasduken i handen och berattar mer om Bénken. Varfor den ska sta i

Berlin vet jag inte, det later bra bara.
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Allitterationen och assonansen. En bank i Berlin.

Jag vill géra ett projekt kring att fylla 40, precis som jag gjorde ett projekt kring att fylla
30. D& luffade jag runt pa 30 olika personers soffor och séngar, brét upp efter tio ar i
England.

Jag &r radd att coachen ska stoppa mig, séga att jag inte far gora ett projekt av min
aterhamtning, men hon ber mig beratta mer. Jag har tankt sitta pa banken i 40 dagar i 40
minuter om dagen. Helst vill jag boka biljett redan idag, pabdrja projektet pa min 40-
arsdag i slutet av februari, men kalendern ar fullklottrad.

Pa vag ner fran mottagningen moter jag mitt ansikte i hisspegeln. Mina dgon ser
hoppfulla ut. Med coachens hjalp har jag resonerat mig fram till att sittningen ska starta
forsta april. Utanfér porten skvatter regnet, tvattar mitt ansikte, nu géller det att kdmpa sig
igenom det sista av vintern. Jag borde sjukskriva mig, men det &r nast in till omgjligt som
egenfdretagare.

Tillbaka i min vans kallare atervander vandan. P& vaningen ovanfor slamras det med
tallrikar, tonarsbarn klampar éver det golv som &r mitt tak. Jag har tackat ja till att vara
projektledare for ett stort litteraturevent i host och maste paborja arbetet nér jag ar i
Berlin. Mina foraldrar ar stolta. De tror att jag kommer angra mig om jag tackar ne;j.
Kontraktet &r p& vag péa posten.

Framat fem lyfter jag &nda luren och ringer min uppdragsgivare. Signalerna gar fram,
langsamt, langsamt.

Jag borde skriva ett mejl istéllet, men det ar fegt.

Tre, fyra fem, signaler.

Jag biter mig i tungan, hela kroppen ar spand, snart lagger jag pa. Han kanske har
gatt hem. Men sa svarar den bekanta résten, den som trodde pa mig. Vi utbyter ett par
artighetsfraser; jag harklar mig.

”Jo det &r sa att jag haller pa att ga in i vaggen.”

Rdésten i andra anden ar forstdende och jag blir gratfardig nar han avslutar med ett ta
hand om dig.

Kvéllen omsluter mig i ett vanligt morker. Jag gor en lista pa bekanta och bekantas
bekanta med kopplingar till Tyskland. De forsta personerna jag skriver till, ett svenskt
konstnarspar som bor i Berlin, svarar att de ska vara i Sverige hela april och halva maj.
Precis den tid jag tankt for projektet. Jag far lana deras lagenhet for en éverkomlig
summa. Vart jag ska ta vagen efter de 40 dagarna aterstar att se. Jag hoppas att Banken

ska ge mig svaret.
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TORSDAG 31 MARS 2022

Tyska gransen narmar sig, en tagstation i taget. Banken narmar sig ocksa eller om det ar
jag som narmar mig den. Vi har redan traffats en gang. | februari, pa min fédelsedag, akte
jag till Berlin for att leta efter den ratta. Min telefon ar fortfarande full av bankbilder. | en
halv dag traskade jag runt i Neukdlin, provsatt och tog bilder. Sedan slog jag mig ner pa
ett kafé och svajpade, men det var ingen bank det klickade med.

Jag bredde ut kartan 6ver kafébordet, kdnde tyngden innanfér skallbenet. Innan jag
akte hade jag googlat “bankar i Berlin” och hittat @benchingberlin pa Instagram. Deras
grej ar att bygga bankar av kasserade tréaplankor och stalla ut dem déar sittplatser saknas.
Pa kartan hade jag markerat dem med réda ringar. Att orientera mellan dem var knepigare
an vantat. Nagra fanns inte kvar och flera var upptagna av folk med 6lburkar, plastkassar
och hundar. Jag ville ge upp, men drog pa mig vantarna, redo for en sista dejt.

Jag sag den pa hall.

Det rundade brorédcket bakom banken sprejat lila. Som om den vantat pa mig: en
person som kunde matcha platsen. Det sa klick direkt &ven om sjalva banken var
ansprakslos, saknade ryggstdd och var liksom broracket besudlad med klotter. Rétt slags
klotter: Punx not dead. En ultimat plats, utsikt 6ver vattnet, kanalen ett rakt streck ut i

oandligheten.

Naeste station: Padborg.

Taggrannarna, tre man med gravitt har och rutiga skjortor, skriker Réding! Rédspéttal
Svérdfisk! Plattfisk! Och en massa andra fiskar de fatt p& hjarnan och forsoker dversatta
till tyska. Kanske har de fatt i sig en och annan dansk ¢l eller sa tror de att ingen forstar
skanska. Jag kndlar upp mitt munskydd ur vaskan. Det maste baras i Tyskland, men inte i
Danmark trots att det &r samma tdg och samma méanniskor som andats pa varandra
sedan Képenhamn.

"Hur fan kan man féarga haret i en san farg”, séger en av skaningarna och sneglar at
mitt hall. Jag latsas inte forsta, kollar mobilen, handleden spénd. | Facebook-flédet
samsas krigsrubriker med blagula profilbilder, en ljusare bl nyans &n den svenska
flaggan. Ett krig pagar sa nara; Tyskland gransar till Polen och Polen grénsar till Ukraina.
Kanske borde jag dgna 40 dagar at fredsbevarande arbete i stéllet for att sitta pa en bank.

Trots solen utanfor fonstret ar varlden karg. April & grymmast av manaderna, skriver
T.S. Eliot, driver syrener fram ur de déda markerna, blandar begdr och minne, Kittlar dova
rétter med varregn. | Roskilde 1&g ett snétacke 6ver dkrarna. Det kan bli kallt pa banken.
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Eller tank om jag far sallskap av de lokala alkisarna! Om jag tycker det &r obehagligt att bli
kommenterad av folk pa ett tag, hur ska jag da kdnna pa banken? Det slar mig hur synlig
jag ar i mitt rosalila har, men & andra sidan &r det Berlin jag ska till; det lar vara fler som
experimenterar med féarg.

I min ryggséck ligger regnstall och understall, mormors stickade kofta. Jag tuggar pa
ett zinktuggummi, k&karna vérker. Ingenting ska jag gora pa bénken. Inte lasa, inte skriva,
inte halla pa med telefonen, inte &ta, inte dricka, inte snusa eller tugga tuggummi. Jag
faster munskyddet bakom éronen, ser ut genom rutan, skyltarna har stéllt om till tyska.
Innan jag lagger undan mobilen sétter jag en timer pa 40 minuter, for att fa en kénsla for
hur lang tid det faktiskt ar.
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DAG 1: FREDAG 1 APRIL

Banken star oskyddad pa bron éver Landwehrkanal. Tiden tickar langsamt, langsamt.
Vinden pinar och jag vickar pa tarna inuti kdngorna. Innan jag satte mig kranglade jag
pa regnstéllet och drog fram sittunderlaget ur ryggsacken.

En kille gar forbi med farska frallor. Magen kurrar; jag hann inte &ta frukost. Jag var
inte framme i lagenheten férréan vid tiotiden igar kvall och somnade direkt i
dubbelsingen. Hade hoppats pa att vakna tidigt, ga och handla, men jag snoozade
bort morgontimmarna. Det viktigaste var att hinna till banken.

Pa vagen hit stannade jag utanfor ett nedlagt apotek; dar hangde en termometer
och barometer.

"Wie ist die Temperatur?” frdgade en aldre man som ocksé stannat.

"Vier”, fyra grader, sa jag, stolt over att jag férstod hans fraga.

”Kalt”, sa han och kramade om sig sjalv.
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Precis nar jag &r p& vag att ta upp mobilen ringer larmet. Antligen! Tarna och fingrarna
har férvandlats till istappar. Jag lyfter pa rumpan, stracker pa mig och ser ut éver
vattnet. Jag klarade det! Enligt reglerna far jag inte kolla mobilen, men jag skulle
férsakra mig om att jag inte missat pipet.

Jag forflyttar mig till kaféet som ligger pa andra sidan bron, Café Elsken. Flera
besdkare har munskydd pa sig trots att det inte langre &r obligatoriskt, forutom i
kollektivtrafiken. De drar ner dem pa hakan for att fa i sig sitt kaffe. Jag bestaller gront
te pa tyska, far svar pa engelska. Kramar handerna runt glaset och kranger av
regnjackan, mitt vindskydd.

Dagens forsta lardom: fyrtio minuter &r lang tid nar det blaser. Fyra plus kandes
som fyra minus. De som sa att jag skulle méta varen i Berlin hade fel.

Dagens andra lardom: Det &r svart att “goéra ingenting”.

Till en borjan forsokte jag bara sitta och andas, men hjéarnan gick igang och jag haéll
mig sysselsatt med att observera folk. Forst sag jag bara deras ben, sedan lyfte jag
blicken. En del av dem slank in har pa kaféet eller snabbkdpet som ligger bredvid. Jag
rabblade i huvudet vad jag sag for att inte gldmma:

Aldre man med turkos cykel som sett béttre tider.

Barbent kvinna i 50-arséldern i orange kldnning som gar med hdnderna utstréckta
framfér sig.

Ung tjej med yogamatta som pratar i telefon.

Under de 40 minuter jag satt pa banken var det bara tva personer som tittade pa
mig: en person i min alder (nyfiken blick) och en aldre man med rynkad panna (irriterad
blick). Tva hundar s6kte dven kontakt, men &garen drog i kopplet och tittade bort. Den
barbenta kvinnan kom tillbaka éver bron, fortfarande med handerna framfér sig,
navarna knutna.

Teet &r uppdrucket och jag blir villrddig. Dagen har fler timmar, men jag langtar efter
sangen. Forra veckan ringde en journalist fran Svenska Dagbladet. Hon hade fatt nys
om bankprojektet via sociala medier och ville att jag skulle vara med i en artikelserie
om aldersnoja. Jag sa nagot i stil med:

”Det finns s& manga forvantningar pa vad du ska ha uppnatt vid en viss alder. Ha
fast inkomst, partner, barn och hus.”

Jag har valt en annan vag i livet. Det kdnns skont att veta vad jag ska gora de

narmsta 40 dagarna; det enda jag behover klara av &r att sitta pa banken.
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